Día a día III

La habitación se llena de energía cuando nuevamente Eva entra en ella con el "Bon día" que oficializa el inicio de un nuevo día. A ella la ducha matutina la revitaliza por completo dejando atrás el resto del día ese estado semiinconsciente que la mantenía parada al borde de la cama tan sólo poco más de 30 minutos antes. Ese saludo matinal para mí significa el fin momentáneo de toda clase de conexión, así que uno tras uno desaparece el auricular de la radio, los cables de la electroestimulación y la mascarilla del respirador con la que he permanecido toda la noche, entre siete y ocho horas. Minuto arriba, minuto abajo son las ocho así que Eva enciende el televisor y si todo va bien y si el horario se cumple escrupulosamente volvemos a escuchar otro "Bon día..., Catalunya" pero esta vez a través del televisor y pronunciado por nuestro monstruo particular de la comunicación de nuestro pequeño país. Éste no es otro, para nosotros y para mucha gente, que el "Mestre" que todas las mañanas de lunes a viernes dirige el programa matinal de la televisión autonómica catalana. ¿Monstruo?, ¿Mestre?, ni mucho menos son sinónimos aunque en este caso se complementan las definiciones. Monstruo sería por lo incombustible y por el hambre mediático del personaje que parece consumirlo todo o casi todo y él así lo desea hasta tal punto que parece desfigurársele el rostro cuando no consigue su propósito. Este señor ha sido capaz de presentar su programa sin voz, sin salud y aún así sobrevivir a sus propios impedimentos. Lo de "Mestre" (maestro en catalán) porque parece no haber alternativa posible hoy por hoy en el espectro radiofónico y televisivo de Catalunya, sobre todo pensando que las alternativas en cuanto a calidad son nulas. Maestro también porque ofrece en sus debates matinales a través de sus contertulios opiniones diversas y plurales que ayudan a los que necesitamos información lo más objetiva posible para crear nuestro propio criterio sobre los acontecimientos y los temas de cualquier índole. No obstante, a veces su proceder es sumamente contradictorio por dar púlpito a personajes de currículum gris, por alguna de las actuaciones de estos personajes en el pasado más o menos cercano e incluso en el más rabioso presente. Por extrañas razones parece tener en nómina a estos impresentables y el "Mestre" deliberadamente se encarga de obviar estos "ilustres" pasajes de sus contertulios y es que, como en la política, la sociedad goza de mala memoria y fácilmente olvidamos determinados detalles con lo que pasado el tiempo prescriptivo se puede volver a dar cancha a estos personajes que en su momento tuvieron algún desliz. A mí, en particular me sobresalta y me disturbia soberanamente la aparición diaria de uno de los dos únicos casos de transfuguismo político catalán, disfrazada de un feminismo casposo y caduco, ahora convertida sospechosamente en activista pro sionista, habitual tertuliana de programas tan excelsos como "la Noria" y cronista oficiosa de la Convergencia catalana. En este caso también obedezco a la recomendación del "Mestre" cambiando de canal en cuanto aparece la elemento, pues como dijo él en una ocasión "si a alguien no le gusta lo que hago sólo tiene que cambiar de canal". Otra cosa que me pone los pelos de punta es la habitual costumbre del "Mestre" a la hora de ensalzar a su recetario personal de famosillos, artistillos, y trovadores con toda su verborrea más florida con la que intenta destacar las cuestionables habilidades, en más de un caso, de sus invitados, aunque reconozco que como en todo es simplemente una cuestión de gustos. Parece como si de una extraña manera hubiera olvidado que la mayoría de los héroes que nos rodean no están entre bambalinas ni tampoco bajo los focos de los que desfilan en rojas alfombras.

Mejor dejar de momento este tema. Me aparto del temario enrollándome demasiado y es que ya me lo decía mi jefe cuando trabajaba a la hora de redactar algún informe. Así pues acababa de ser desconectado de todo y Eva me tumba boca abajo para masajearme las posaderas que por primera y única vez en todo el día estarán durante un rato sin presión. Es una sensación muy agradable. El masaje lo realiza con crema hidratante y luego moviliza en la misma posición las piernas y los pies http://lavidaconela.blogspot.com/2010/02/movimiento.html. Mientras, seguimos escuchando las noticias y hablamos, tanto que a veces comentamos la noticia anterior sin poder escuchar la siguiente. Bueno, hablar hablar habla más Eva que yo, por supuesto, faltaría más. En primer lugar porque la posición no me es del todo favorable para poder hablar así que me limito en asentir o a decir no dependiendo de los comentarios que ella pueda hacer. En cuanto a la voz todavía la conservo aunque con determinadas limitaciones. No es la misma que antes, no puedo levantar la voz y mucho menos gritar, ni siquiera para celebrar un gol del Barça o una victoria de Pedrosa, como tampoco puedo articular una frase seguida de más de tres palabras sin la ventilación puesta. Con ella sube el tono y la longitud de las frases, pero la voz sigue siendo otra distinta de años atrás, como si tuviéramos el volumen al mínimo. En la primera y por ahora única crisis respiratoria tomé conciencia de lo que es quedarse sin voz, de lo que es querer y no poder pronunciar ni siquiera la palabra "ayuda". Fue a partir de ese momento en el que todos, o mejor dicho todos los que quisimos, asumimos que el respirador sería nuestro imprescindible compañero para el resto de mi vida.

Eva vuelve a girarme y ahora, boca arriba, es el turno de movilizar los brazos, las manos y las piernas con otros movimientos y seguimos escuchando las noticias y hablando y hablando, hablando sin parar regalándonos el uno al otro espontáneos piropos porque, la verdad sea dicha, no nos cansamos de contemplarnos el uno al otro.

Foto: CO2 (Flickr)

Ya lo he dicho en otros apuntes, Eva es fisioterapeuta de formación. Nos conocimos en un centro de recuperación que una histórica mutua de accidentes de trabajo tiene en una colina frente a la costa del Maresme, centro que inexplicablemente ahora está en desuso y semiabandonado y que curiosamente ha servido como plató para el rodaje de una teleserie emitida hace muy poco en la televisión autonómica catalana http://viejassombras.blogspot.com/2011/01/mutua-metalurgica-abandonada.html . Allí ingresé dos días después de firmar los papeles del acuerdo de separación de mi primer matrimonio y la coincidencia de estos dos acontecimientos fue simplemente por la disponibilidad de plazas en el centro ya que la idea de ir a un centro de estas características se había originado mucho antes incluso podría llegar a decir que la idea original desencadenó el principio del fin. Recuerdo perfectamente como meses antes hablaba con el médico responsable del centro al que le exponía mi necesidad de encontrar un sitio en el que poder pasar unos días desconectado del mundo y sobre todo de relajarme por todo el proceso de descomposición ambiental que comporta una separación. Sobre esto ya hablaremos más adelante porque por lo que he leído existe suficiente argumentario y literatura en la que se justifica este tipo de roturas influenciadas sobradamente por una situación de enfermedad de algunos de los miembros de la pareja, como también hablaremos más adelante de la relación entre médicos y pacientes. No obstante y volviendo a la conversación que mantuve con el responsable de aquel centro en ella no cabía el engaño ni esperanza existente . Tanto él como yo sabíamos que a nivel de salud no habría milagros que ofrecer ni grandes mejoras, en todo caso mantenimiento articular, así que una vez dejado claro este concepto le aclaré cuál era la mi necesidad real de permenecer allí ingresado un período de dos semanas con una simple frase: "sólo busco un poco de paz". Él me dijo que no me preocupara, que eso sí podía ofrecérmelo y bien, a más a más de diez días de paz y una buena lección de soledad, también conocí a Eva.

Ya no queda nada que contar de momento. Son las aproximadamente las 9 menos diez y es la hora de levantarse, por fin, de la cama, pero eso lo contaremos otro día.

Continuará...